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ONTANHAS da Ciociaria, Po- 
voado de Subiaco, distante se- 
tenta quilómetros de Roma, a 

Cidade Eterna, capital de Itália. 
A 4 de Julho de 1928, em Subiaco, 
nascia a segunda filha do matrimó- 
nio Lollobrigida: Gina. A primeira 
tinha sido Juliana. Nos anos seguin- 
tes nasceram Maria e Fernanda. 
Gina tinha uns belos olhos negros, 
um nariz perfeito e uns lábios bem 
desenhados. Na sua infância destaca- 


vam-se, sobretudo, aqueles 
olhos negros, grandes e vi- 
vos. Dezasseis anos nas 
montanhas da Ciociaria 
cheios de sol e de vitali- 
dade para Gina. Vida sim- 
ples e familiar: seu pai ti- 
nha uma carpintaria, en- 
quanto a mãe permanecia, 
quase sempre, ocupada 
pelos trabalhos caseiros. 
Gina e as suas três irmãs 
passavam os dias no colégio. 
O colégio era para Gina uma coisa 
acidental, sem grande transcendência 
nem interesse; com frequência aban- 
donava as aulas para ir com os ra- 
pazes para a montanha perseguir 
animaizinhos, e vê-los morrer. 

A tentação de Gina, aos sete anos, 
era Ferrucio, um rapazinho moreno 
e sardento de nove anos, com o ca- 
belo emaranhado e grandes ares de 
chefe. Era um diabinho, mas Gina 
admirava-o. Ali, no cruzamento da 


A RAPARIGAENDIABRADA 
A QUEM GQPA! PROÍBIU 
DE IR AQEINEMA ... 


estrada principal com o ata- 
lho que conduzia à escola, 
esperava-a Ferrucio, com as 
mãos nos bolsos, apoiado 
a uma árvore. Sorria-lhe já 
de longe. 

— Olá, Gina. Queres vir 
comigo? Vamos caçar bor- 
boletas e: subiremos às árvores para 
apanhar ninhos. 

Gina não recusava; o rosto ilumi- 
nava-se num sorriso malicioso, e, 
confiada, dava a mão a Ferrucio. 

— Para o diabo a escola! — excla- 
mava Ferrucio, saltando ao com- 
passo marcado pelos pés pequeninos 
da menina. E ela ria, divertida, sem 
voltar a pensar que ao chegar a casa 
seu pai lhe ralharia. 

De repente, começaram a assistir 
todos os dias às aulas, e ninguém, 
a princípio, compreendeu porque 
seria que os pequenos tinham mu- 
dado de hábitos. Mais tarde, quando 


ao sair da escola, brança e pequena, 
observaram que o par ia a dançar 
com entusiasmo a dança da Branca 
de Neve e os Sete Anões, que estar 
vam a aprender para a festa de fim 
de curso, compreenderam que Gina 
e Ferrucio eram felizes a dançar, e 
para ninguém foi segredo a mudança 
dos garotos. Gina tinha dito, numa 
manhã de Primavera, para Ferrucio: 


— Eu adoro música. Amanhã não 
irei caçar borboletas porque tenho 
aula de canto. Eu não gosto de estu- 
dar alemão nem qualquer outra 
coisa. Só quero ir às aulas de canto 
e ginástica. E tu? 


Ferrucio levantou a cabeça e ficou 
um momento pensativo, mostrando 
os olhos negros e brilhantes. 

— Eu gosto do mesmo que tu, 
Gina. Tu és a minha noiva — res- 
pondia, muito sério, —Se tu tens 
ódio ao alemão, eu também, 

Depois, continuaram a sua tarefa, 


Com o seu famoso penteado «à Lollo». 


proçurando entre as flores animaizi- 
nhos para torturar. 
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Na aula de canto, Gina sentia-se 
transportada a um mundo diferente. 

— Pequena — dizia o professor, 
um homenzinho de olhos claros e 
cabelos loiros que lhe caíam para a 
testa — tens uma voz linda. Vamos... 
Agora cantarás «A Casta Diva». 
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Gina enfurecia-se e perguntava, 
decepcionada: 

— Outra vez, professor? Canto 
sempre a mesma coisa todas as se- 
manas... 

— Depois cantarás o romance da 
«Força do Destino» — dizia, condes- 
cendente, o professor, disposto a 
deixar os dedos compridos e finos 
sobre as teclas do piano. 

Gina fazia um gesto de resigna- 
ção e começava a cantar com uma 
voz ainda bastante infantil. Era inú- 
til discutir, de novo teria que cantar 
«La Casta Diva», e depois «Força 
do Destino», embora as cantasse 
todas as semanas. Gina era teimosa, 
mas também começava a sentir-se já 
uma pessoa crescida, e compreendia 
que neste caso não devia discutir. As 
discussões e a força persuasiva tinha 
que guardá-las para ocasiões mais 
importantes, e na sua cabeçita deli- 
neavam-se já, enquanto enchia o ar 
das montanhas da Ciociaria com 
«La Casta Diva», uns projectos que 
a ela lhe pareciam maravilhosos. 
Gina sonhava já com o cinema, e na 
sua imaginação traçava um futuro 
brilhante. 

Seu pai notou-o, e temeu pela 
menina de carácter nervoso e deci- 
sivo. Viu que Gina falava de pelí- 
culas com um entusiasmo mal dissi- 
mulado. 

— Pequena, não quero ouvir falar 
de filmes. És ainda muito nova. O 
cinema é um veneno. O que tens de 


: “Junto de Gina, 


Es diferente, disposto 


| tar-se numa grande 


* que estava junto 


r é não trazer esta quinzena más 

s em alemão e matemática. 

* — Papá, o cinema é uma distrac- 
.. — desculpava-se Gina. 

A — Eu não te proibo que vás, mas 

* quero que o faças com menos fre- 

' quência, e só para veres os filmes 


de Shirley Temple. 


Gina aquiescia, condescendente, e 
"os seus grandes olhos tornavam-se 


| submissos ao fazê-lo. Ao entardecer, 


quando saía da escola, Ferrucio já 
não a esperava: agora era Giovanni, 
“um rapaz que tinha um emprego no 
cinema, como operador. Giovani ti- 
"nha dezoito anos e uma simpatia 
entusiasta pela feiticeira Gina, que 
se tinha transformado numa encanta- 
dora mulherzinha. 


Giovanni sentia-se 


a satisfazer todos 
os caprichos que 
ela pudesse ter. 
Ela sabia-o, e tira- 
nizava-o. 

— Trouxe-te as 
fitas, Gina — disse 
Giovanni ao vê-la 
aparecer com a sua 
pasta dos livros, 

— Gina sorriu, sa- 
“tisfeita. Foram sen- 


pedra vermelha 


o caminho. Gina 


abandonou os livros é procurou nos 
bolsos do rapaz o tão cobiçado te- 
souro. 

— Trouxeste as de Clark Ga- 
ble? — perguntou. 

— Sim, mas só encontrei 
Depois procurarei mais. 

— E as de Ginger Rogers? — per- 
guntava a menina, 

— Também. Tinha-te prometido... 
já sabes! — respondia o atordoado 
rapaz sem poder sustentar o olhar 
de Gina. 

— És um tonto, Giovanni. 

E os olhos de Gina, ao dizer isto, 
tinham um encanto especial, cheio 
de malícia, que faziam avermelhar o 
rapaz. Depois, pegava nas fitas e ja-as 


duas. 


Uma foto dos tempos: em que não era ainda mundial- 


mente famosa. 


desenrolando contra a luz: parecia 
muito entusiasmada na sua tarefa. 
Giovanni ia contemplando, em silên- 
cio, e pegava na tesoura para cortar 
as películas por onde ela lhe dizia. 

— Olha, Giovanni, é uma cena de 
amor. Clark Gable está a beijar a 
Jean Harlow, vês? Corta por aqui. 
É magnífico! 

E o rapaz obedécia, submisso a 
tudo que Gina lhe ordenava. 

— As cenas de baile também são 
importantes. O!» aqui... Isto sim! 


$ 


Já o sol se ti- 
nha posto, e a 
lua fazia a sua 
aparição, uma 
esplêndida lua 
de Abril. Gina 
levantou-se, de- 
cidida. 

— Vamos, 

Giovanni! Agora 
vamos passar 
estas cenas que 
eu cortei, que- 
res? 
— Claro que sim, Gina. Quero 
tudo que tu desejares. Mas 
não tens medo que o teu pai 
saiba? — perguntou Giovanni, 
inquieto. 

— Não te preocupes, não sejas 
medroso. E demais, se ele sou- 
ber é sobre mim que ele des- 
carrega a bengala... —animou-o 
a divertida Gina. 
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E Gina não se enganou. No dia 
em que o senhor Lollobrigida conhe- 
ceu a existência do cinema clandes- 
tino foi buscar sua filha, surpreen- 
dendo-a em pleno trabalho de pro- 
jecção e saboreando um gelado de 
morango, enquanto os olhos perma- 
neciam fixos naquele longo beijo de 
Clark Gable, seu ídolo de adoles- 
cente. Gina tentou fugir, mas o pai 
segurou-a a tempo. Levou-a para 


asa quase voando, e ali o senhor 
 Lollobrigida pegou na bengala e 


RR deixou-a cair repetidas vezes sobre 
= Gina. 


— Assim aprenderás! És incorri- 
ível! E eu a julgar que ias ver fil- 
mes de Shirley Temple! Toma por 
me desobedeceres! Nunca mais irás! 
O cinema é um veneno! Acabou-se 
o cinema para ti! 

A mãi interveio assustada: 

— Deixa de lhe bater, ainda é 
uma creança. : 

—Um rapaz é que ela parece! 
— disse o senhor Lollobrigida, en- 
xugando a testa com um lenço, e 
deixando-se cair numa cadeira, exte- 
nuado. 

A mãi | 
para a filha e sus- | 
pirou. | 

— Gina, és uma | 
calamidade—disse 
—Gostas demasi- 
ado de liberdade. 
És feliz quando 
consegues o que 
queres e esqueces 
facilmente que já 
és uma mulher. 
Não sei o que vai 
ser de ti com esse 
caracter indómito 
e variado que tens. 

Gina começou 
a chorar, mas os 
seus pais ignora- 
ram que as lá- 


olhou 


grimas da menina não eram de dor, 
mas sim por sentir o orgulho fe- 
rido. 

O pai continuou aborrecido: 

— Quando eras ainda uma menina, 
gozavas em ver morrer os animai- 
zitos, ver o seu sangue quente... 

— Não, papá, gostava de ver mor- 
rer os seus olhos, como quando 
murcha uma flor. 

— Agora, com treze anos, andas 
com esse Giovanni, namoras com ele 
pelo facto dele estar empregado 
num cinema. Oh, estas filhas!. 
Quando eu as verei casadas,,.! 

Quando seu pai saiu do quarto, 
Gina ficou pensativa. Não chorava 
mas sentia o seu 
orgulho ferido. 
Sentiu, de repente, 
que tudo aquilo 
era intolerável, 
que seu pai não 
procurava com» 
preender o que 
ela desejava, € 
que o pequeno 
povoado de Su- 
biaco diminuia 
caq'a vez mais 
| para 0'8 Seus grans 
| des projectos, 
| Naquela 1.'9ite es: 
* perou que todos 
estivessem | aleita- 
dos, Saiu da cama 
e começou a Var 
guear pelos cam- 


Gina e seu marido, o Dr, Milko Skofic, tem mantido um casamento perma- 
nentemente feliz. Uma Ma terenldaa iuaceine ma, cuja paisagem é o mundo 
inteiro 


pos de Subiaco, pensando nas outras 
cidades que tinha metidas na imagi- 
nação, Gina sabia que lá ao longe 
estava Roma; era preciso chegar 
até ali; tudo seria diferente na Gran- 
de Cidade iluminada. Toda a noite 
vagueou até se extinguir a luz da 
lua, A manhã surpreendeu-a sem sol 
e uma chuva miudinha começou a 
cair. A aventura de Gina só teve 
interesse durante vinte e quatro ho- 
ras. Depois, generalizou-se numa 
pleuresia, e na volta a Subiaco, à 
carpintaria, 

Seus pais não lhe ralharam nesta 
ocasião, mas desvelaram-se durante 


a sua enfermidade, e naquela abne- 
gação e solicitude, Gina reconside- 
rou e compreendeu que os pais 
tinham sempre razão. O senhor 
Lollobrigida observou que quando 
Gina se encontrou completamente 
restabelecida, tinha crescido e ti- 
nha-se feito mais mulher; um comen- 
tário escapou-se-lhe entre dentes: 

— Um bom marido é do que tu 
precisas. Um bom marido que te 
faça entrar na razão... 

Isto passava-se em 1943, Gina ti- 
nha catorze anos e uma bonita voz 
que mais de uma vez tinha feito 
gala em mostrar aos soldados que 


vjam serviço em Subiaco. O pároco 
ovoado mais de uma vez a tinha 
reendido por isso. 

"Estou de acordo em que a tua 
“voz é bonita, Gina. Na igreja gosto 
de escutar os teus cantos à virgem; 
“mas já és uma senhorinha, e não 
está bem que cantes em público para 


"os soldados que estão de serviço em 


Subiaco, compreendes? 


Gina ria-se, e o pároco, decidido 
a atemorizá-la fosse de que maneira 
fosse, consultou o senhor Lollobri- 
gida, que trabahava na sua carpin- 
taria entre um monte de serras e 
vigas de madeira. 

— Só do púlpito, meu padre, o 
poderá fazê-o. Gina ria-se de mim 
como se ri dos professores, até nem 
me admiraria que se risse também 
de si, Não atende a outras razões 
senão às dela, e, creia-me, eu já 
desisti de contrariá-la. É uma boa 
rapariga, mas tão teimosa como só 
ela o pode ser — disse o senhor 
Lollobrigida, derrotado. 

— Muito bem! No domingo, do 
alto do púlpito, vai-me ouvir. Tens 
uma filha com o diabo no corpo. 


É o meu pesadelo desde os três anos. 
De menina partia os vidros e estragava 
os campos de trigo. Até a mim vinham 
mulheres com a cabeça cheia de cinza 
que ela lhes atirava. Numa manhã me- 
morável, abriu todos os toneis da adega 
Ralhei-lhe e impus-lhe 
e agora. 


dum vizinho. 
umas penitências tremendas, 


quando já estou velho e me poderia 
deixar descansar, continua a ser o 
meu pesadelo, aos catorze anos!... 
Gina não tem consciência nem consi- 
deração. Tudo se lhe tem tolerado 
por ser tão simpática, mas isto já 
ultrapassa todos os limites. Eu sou o 
pároco de Subiaco, e, portanto, aqui 
mando, e não uma atrevida miúda. 
Vai ouvir-me!... — termnou o bom 
cura, apanhado com fúria as fral- 
das da sotaina, que se prendiam nas 
vigas douradas pelo sol que vinha 
da Praça Maior. 

Quando o pároco atravessou a 
porta da carpintaria e cumprimen- 
tava com um «bons dias» duas ve- 
lhitas que regressavam da igreja, 
ainda o senhor Lollobrigida repetia: 

— Um bom marido é o que ela 
precisa; um bom marido que con- 
siga que ela entre na razão... 

No domingo, do alto do púlpito, 
na missa paroquial, a voz do sacer- 
dote foi para Gina como a trompeta 
do juízo final. Gina esteve dois 
meses sem sair da carpintaria, ate- 
morizada, sem assomar à janela para 
ver as florinhas selvagens que come- 


çcavam a cobrir as montanhas da 
Ciociaria. Ao acabar o dia 31 de 
Junho, e ao amanhecer um novo dia 
em Subiaco, Gina levantou a cabeça 
e saiu para a rua com o seu mais 
flamante vestido domingueiro, já um 
tanto pequeno. Desde que tivera 
a pleuresia, tinha-se feito mais mu- 
lher. Dirigiu-se para o jardim, cheio 
de uniformes militares, ce com um 
sorriso agressivo e um ar de desafio 
nos grandes olhos negros, começou 
a cantar «A Casta Diva» a plenos 
pulmões Ao terminar, os soldados 
plaudiram freneticamente, e come- 
çaram a gritar: «Viva a Gina!». Ela 
foi-se embora, e passou diante do 
cura, rodeado de crianças à porta 
da igreja. 

— Bons dias, padre! — disse, sor- 
ridente. 

Continuou o passeio. «O meu 
orgulho foi vingado», pensava, e de 
novo a música lhe acudiu aos lábios, 
desta vez muito baixo. 
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A guerra e o som das granadas 
começou a ouvir-se no povoado de 
Subiaco. As bombas arrazaram a 
pequena fábrica de vigas, a oficina 
do carpinteiro e as casitas que cons- 
tituiam a fortuna dos Lollobrigida. 
A família teve que abandonar a 
carpintaria e seguir o êxodo para 
Umbria. Ali, refugiaram-se no cas- 
telo dos Orsini, em Todi, onde vivem 


uma miserável vida de refugiados. 
Em 1945, o casal Lollobrigida e as 
suas quatro filhas dirigem-se para 
Roma: Juliana, Gina, Maria e Fer- 
nanda. Toda a família é instalada 
numa só casa e alimentada pelo 
exército com pratos populares. É 
uma época terrível, em que eles não 
podiam ser uma excepção durante 
»s horrores da guerra. Finalmente, 
Juliana e Maria conseguem um 
emprego como figurantes nos estú- 
dios cinematográficos. 

Gina também quer ser úti, e 
munindo-se de uma máquina foto- 
grafica, dedica-se a retratar unifor- 
mes aliados. Noutras ocasiões, em 
que a sorte lhe é mais propícia, faz- 
lhes caricaturas, que cobra por bom 
preço. Pouco a pouco ajuda seus 
pais e começa a juntar algum di- 
nheiro. 


— Papá: juntei algumas liras e 
queria matricular-me no Liceu Artís- 
tico de Roma. Tu agora já tens um 
bom emprego. Deixas-me? — per- 
gunta Gina. 

— Sim, filha, parece-me bem. Tu 
ajuda-nos, e se por outro lado podes 
continuar os teus estudos sentir- 
me-ei mais feliz. Também pensei 
que vai sendo tempo de nos mudar- 
mos para uma casa mais cómoda. 
Que cadeiras vais estudar? 

— Penso continuar com as aulas 
de canto e pintura... 

Os Lollobrigida procuraram uma 
asa modesta com três quartos, e 


' Gina voltou aos seus 


estudos. Tudo foi bem 
até que O professor de 
escultura se apaixonou 
por Gina; a sua perfei- 
ção física, os seus gran- 
des olhos negros e a 
qua simpatia esfusiante 
seduziram-no. À situa- 
ção tornou-se Iinsupor- 
tável para a futura «ve- 
deta; o professor não 
dissimulou o seu amor, 
e até chegou a fazer- 
Jhe declarações em 
plena aula. Tinha ape- 
nas dezassete anos e já 
os homens dançavam 
enamorados à sua 
volta. 

Depois do professor e, 
de escultura segue um 
verdadeiro desfile de 
«ballet»: um rico comerciante pede 
a mão de Gina ao senhor Lollobri- 
gida; um comandante de artilharia, 
guarnecido com um fino bigode e 
cheio de medalhas, declara-lhe o seu 
amor... Todos recebem a mesma res- 
posta de Gina, que nem lhes dedica, 
sequer, a recordação de um pensa- 
mento. É que Gina tem outros pro- 
jectos para o futuro. Vislumbra os 
seus ideais no mundo do cinema; 
mas tudo isto não passa dum sonho. 
Gina sabe-o, e em Roma deve viver 
de realidades. 

Uma manhã, Gina vai a caminhar 


As cartas dos a 
sempre que pode, 
pessoa 


iradores são às centenas, 
pus, Gina dispensa-lhes 
simpática atenção. 


Imente a mais 


pela rua de Triton; um andar ligeiro 
e alegre. Uma sombra interpõe-se 
entre ela: é um senhor que lhe 
entrega um cartão de visita. 

— Menina, se você desejar fazer 
cinema, passe por esta direcção: sou 
director de cinema, e posso pagar-lhe 
duas mil liras diárias. 

Gina, surpreendida, não teve 
tempo de responder; o senhor já ti- 
nha desaparecido e a ela só lhe res- 
tava um cartão branco entre os 
dedos. Naquela noite, Gina pensou 
na estranha proposta; o mesmo fez 
na noite seguinte, e ainda na outra 


n 


noite... e passaram-se oito dias antes 
de se decidir. O desconhecido vivia 
num hotel. O senhor Lollobrigida 
avisou a filha: 


— Gina, tem cautela; pode ser um 
vigarista. Vai com uma das tuas 
irmãs. Roma está cheia de Tenórios 
andantes. 


Quando Gina falou com o des- 
conhecido viu que não era um Don 
Juan qualquer, mas sim um produ- 
tor que percorria as ruas de Roma 
para descobrir novas «estrelas». 

— A menina é muito bonita, e eu 
estou interessado em dar-lhe traba- 
lho. Mas, de momento, não tenho 
outra coisa que dar-lhe senão um 
papel de odalisca em «O Águia Ne- 
gra», que está a ser dirigido por Ri- 
cardo Freda. 

-— Quanto ganharei? -— pergunta a 
decidida Gina. 

— Mil liras por dia... 

— Bom, não está a cumprir o que 
me prometeu há uma semana, mas 
aceito. Servir-me-á para pagar as li- 
ções de canto. 

Trabalhou quatro dias e ganhou 
quatro mil liras. Junto dela traba- 
lahava também outra odalisca, que 
mais tarde seria a famosa Ivonne 
Sanson. 

Com «O Águia Negra», em que 
aparecia vestida provocantemente, 
inicia-se a primeita etapa da carreira 
cinematográfica de Gina Lollobri- 
gida, em que interpreta tnicamente 
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papéis exibicionistas. Na mesma 
época, com o pseudónimo de «Gina 
Loris», pousa para a novela em fo- 
tografias «No fundo do coração», 
que alcança um grande êxito. 


em Itália um bom futebolista equi- 
“vale, em Espanha, a um bom tou- 
Iro. 


Eu nunca me enamorei dum 


toureiro — diz Gina, que sente a 
mão aprisionada pela do desportista. 
— Pois prepara-te para o fazeres 
por um futebolista, Gina — diz 
Bob. — Eu tenho atrás de mim uma 
À corte de corações destroçados. 
"Gina sorri, e a sua mente começa 
“a traçar um plano. Gina, no fundo, 
era uma sonhadora romântica, mas 


Episódio fotográfico que poderá 
intitular-se: «A beleza em luta 
com o vento...» 


Num daqueles dias Gina conhece 
Bob, futebolista da equipa «Lazio», 
de Roma. 

—Lollo —diz o amigo que a apre- 
sentou a Bob --não esqueças que 


* compreendia que por trás das pala- 
— vras, meio em brincadeira, do fute- 


A 


bolista, existia um pouco de vaidade 
mal dissimulada. 

Continuaram os encontros de Bob 
e Gina com bastante frequência, e 
o homem sente-se atraído pela be- 
leza dela, e acaba por confessar-lhe 
o seu amor. 

Gina, satisfeita e vaidosa, aceita 
o futebolista. Parece que já esqueceu 
que a primeira impressão que re- 
colheu do desportista foi achá-lo um 
pouco vaidoso. O par. parece feliz, 
mas entre os dois começa a inter- 
por-se algo. Bob teme que a beleza 
de Gina possa fazê-la tornar-se mais 
popular do que ele, 


x 


Trinta e um de Dezembro, festa 
de São Silvestre e «Reveillon» do 
fim do ano de 1946. Um grande sa- 
lão, fatos faustosos, jóias, flores e 
balões de cores pelo ar. Gina e Bob 
foram convidados. Começam a dan- 
çar. Bob sente-se aborrecido naquela 
noite: Gina está lindíssima e todos 
os assistentes assim o declararam. 
Num ângulo do salão, perdido na, 
penumbra, junto dum jarrão com 
cravos e gladiolos, uns olhos verdes 
seguem, pacientes, o constante ir e 
vir de Gina nos braços de Bob. Os 
olhos verdes vêem, de repente, que 
Gina pára, faz gestos vivos e ner- 
vosos, discute e, finalmente, aban- 
dona o salão de baile para desapare- 
cer numa outra sala que conduz a 
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uma magnífica biblioteca. Os olhos 
verdes olham para Bob, que ainda 
não se mexera do mesmo lugar onde 
o deixara Gina. Depois, decide se- 
guir a mulher. Encontra-a sentada 
num maple com as lágrimas nos 
olhos. O homem dos olhos verdes 
tira um lenço e passa-o suavemente 
pelas faces de Gina, em silêncio. Ela 
levanta os olhos e vê o homem que 
está inclinado para ela: é um homem 
novo, talvez vinte e seis anos, mo- 
reno, alto e de feições correctas; e 
tem, sobretudo, uns maravilhosos 
olhos verdes. 

— Não quero que chore! Não vale 
a pena! — disse ele, lentamente, com 
um ligeiro sotaque estrangeiro. — E 
ainda não começou o Ano Novo. 

— Quem é você? — perguntou 
Gina, realmente interessada. 

— Chamo-me Milko Skofic, dou- 
tor em Medicina. Sou de origem 
austro-eslava, e desejo dançar con- 
sigo esta noite! — explicou ele, com 
voz cálida, 

Gina estava surpreendida, mas os 
olhos de Milko atraíam-na. Dei- 
xou-se enlaçar nos braços dele, e 
começaram a dançar. Gina tranqui- 
liza-se à medida que vai girando nos 
braços fortes do estrangeiro. Todo o 
pequeno mundo real que a rodeia 
vai desaparecendo à medida que ia 
volteando. Só recordava as palavras 
daquele desconhecido de sotaque 
estrangeiro: «...mais do que a tudo 
no mundo»... Gina levanta os olhos 
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e olha-o. Sorri então abertamente, e 
já não vê outra coisa nem outra 
pessoa que não seja Milko. 

— Obrigado por esse sorriso 
diz ele. —É o mais bonito que tenho 
visto na minha vida. Jamais vi tão 
perto de mim criatura mais bela, 
Você parece um sonho, Gina. Um 
sonho de artista... Quereria que este 
baile fosse eterno. 

Milko tinha falado muito baixi- 
nho, roçando com os seus lábios a 
face de Gina. Ela continuava calada, 
mas sentia-se comovida sem saber 
porquê. Num instante as luzes cinti- 
lantes desapareceram; ficou tudo na 
escuridão;- fez-se um silêncio mo- 
mentâneo e ouviram-se as últimas 
sonoras badaladas de 1946. Milko 
escuta, também, a respiração palpi- 
tante da maravilhosa mulher, que 
tem junto dele; não pôde evitar um 
impulso, e procura os lábios que 
adivinha na escuridão. Gina não 
foge à carícia. 

— Feliz Ano Novo, meu belo 
sonho! — diz Milko. 

— Feliz Ano Novo, Milko! — res- 
ponde Gina, num sussurro. 

De novo se iluminou o grande sa- 
lão. Há risos, beijos entre as pessoas, 
balões de cor, serpentinas e champa- 
nhe. E no ar uma palavra: «Auguri»! 
«Felicidades!». 

Dançam toda a noite juntos, e a 
felicidade que paira no ar reco- 
lhem-na Gina e Milko com todas as 
honras, e fazem-na sua. Começa a 


amanhecer. e quando a última estrel: 
desaparece do firmamento para ceder o 
lugar à primeira aurora do Ano Novo, 
Gina e Milko, enlaçados no meio do 
imenso salão, proclamam o seu noivado. 
Recebem ali as primeiras felicitações, 
mas eles mal o notam. Só sabem que a 
felcidade está a seu. lado, que irradia 
deles, que personificam eles mesmos a 
estátua do amor. Gina olha para o 
homem moreno, que lhe sorri carinhosa- 
mente. 

— Milko é maravilhoso! — diz, emo- 
cionada. 


Duas imagens do filme «Trapézio», em 


que Lollobrigida contracenou com dois 
famosos galãs: Tony Curtis e Burt Lan- 
caster. 


— Todos os anos da nossa vida 
vão ser maravilhosos. Começaremos 
e acabaremos assim juntos. 

Na manhã seguinte Gina, ao des- 
pertar, recorda-se de Milko, e sorri 
feliz. Escreve no sgu diário: «l de 
Janeiro de 1947. Ano Novo, noivo 
novo. Ontem conheci Milko, um 
rapaz moreno. Tem vinte e seis anos 
e é médico. Compreendemo-nos ime- 
diatamente, A mim não me parece 
disparate o que aconteceu: o encon- 
tro, o amor à primeira vista. e o 
noivado. O Destino parece que quis 
reunir-nos à força. Chama-se Milko 
Skofic, e tem uns irresistíveis olhos 
verdes». 

Os papás de Gina recebem a notí- 
cia com alegria. 

— Filha: eu desejo a tua felici- 
dade, e sempre pensei que ta seria 
dada por um médico - -fala o se- 
nhor Lollobrigida 

Milko escreve a 
seus pais, que resi- 


Muitos casais de Holly. 


dio wood invejarão, certa- 
dem na Yugoeslávia. mente, a felicidade de 


e eles, por sua vez. 
pedem detalhes da 
mulher escolhida. 
«Sabe coser, lavar e cozinhar ?». Milko 
mostra a carta a Gina. Ela olha-a, e 
responde: 

— Querido: diz que sei arrumar 
uma casa perfeitamente, mas de cos- 
tura não percebo absolutamente 
nada, 

Gina aproxima-se dele e beija-o 
carinhosamente. 
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Gina e Milko... 


-...& diz-lhe que te quero muito, 
Milko... — terminou. 

Milko escreve de novo: «Gina 
canta e trabalha no cinema». Recebe 
em seguida um telegrama: «Formi- 
dável! Casem-se em seguida». 


* 


O mesmo ano de 1947, que tão 


e outras gratas surpresas. Obteve 
o prémio de «Miss Roma», e depois 
nsegue o título ainda mais alto, e 


"que no ano anterior a rondara, mas 


e coubera a Lúcia Bosé por dois 


votos. 
Gina é proclamada «Miss Itália». 
Começa para ela uma vida mais 


activa no cinema, embora sem qual- 
quer categoria, a não ser a que lhe 
proporciona a sua grande beleza. 

Trabalha mais no cinema, e nos 
estúdios aconselham-na a mudar de 
apelido, porque Lollobrigida nunca 
será popular. Gina é teimosa, e re- 
cusa toda a troca. 

— Quero triunfar como Gina 
Lollobrigida, e hei-de consegui-lo, 
O meu apelido não será um obstá- 
culo, pelo contrário. 

E assim sucedeu, como vaticinara. 
Em França, os «chansoniers» foram 
os primeiros a dar popularidade ao 
apelido: chamavam-lhe «Lollo», di- 
minuitivo com que os meninos de- 
signam o leite. E «Lollo» fez-se fa- 
mosa. 

Interpretou «Elisir d'Amore», com 
Mário Costa; «Follies peo I'opera». 
Seguiu-se «Payaso» e «Campanas». 
«Lollo» aparecia nestas películas 
como uma mulher perfeita. 

Os jornais disseram das suas inter- 
pretações que Gina era a bela Cio- 
ciaria, em recordação daquela pito- 
resca região que a viu nascer. Gina 
não estava contente com o caminho 
que a sua carreira seguia, mas con- 
tinuava no seu trabalho, disposta a 
ser actriz. O público não via mais 
nada do que a sua beleza, e no «pla- 
teau» não pagavam muito bem pelas 
suas exibições em roupas tão Jigei- 
ras. Gina continuava paciente. Mas 
Milko desconfiava. Ia já para dois 
anos que Gina tinha sido eleita 
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«Miss Itália» e, no entanto, ainda 
não surgira a grande oportunidade. 
Quando terminaram as filmagens de 
«Campanas», Milko quis levar a 
noiva a fazer «ski». Procurava afas- 
tá-la do mundo do cinema. Gina 
aceitou a ideia, e foram para Termi- 
nillo, lugar pitoresco e animado pelo 
optimismo são dos desportistas. 

Gina sentia-se feliz em Terminillo, 
feliz como ainda não tinha sido 
desde aquela noite mágica em que 
conhecera Milko. Ali, ante a paisa- 
gem branco e azul que se estendia 
diante dela, desapareceram as câma- 
ras, focos, directores e tudo que não 
fosse Milko, cheio de amor por ela. 
Naquela manhã o sol brilhava 
intenso, pondo reflexos dourados na 
neve. Gina e Milko tinham esquiado 
durante três horas. Depois, já aco- 
modados num amplo cadeirão do 
refúgio, junto à lareira e com um 
«grog» quente nas mãos, sorriam 
felizes. Milko foi sentar-se no braço 
da cadeira de Gina, e disse quase 
numa súplica: 

— Gina, casemo-nos agora, já esta 
manhã. Sem perda de tempo. 

— Seria maravilhoso -— comentou 
ela, sonhadora. — Regressar a Roma 
casados e não termos que nos sepa- 
rar nunca quando chegar a noite. 

— Gina, não pensemos mais. 
Vamos casar. 

— Sim, Milko, é o melhor. Esperei 
demasiado pela minha oportunidade. 
Não quero que a minha felicidade 


se desfaça na espera. Preciso de te 
sentir junto de mim, Milko. Tu és o 
mais maravilhoso da minha vida, e 
não quero perder-te. Amanhã iremos 
falar com o padre da ermida e pedi- 
remos que nos case imediatamente, 
Agora já eu anseio em ver-me unida 
a ti para toda a vida. 

Milko acariciou-lhe os olhos, e fi- 
caram durante bastante tempo em 
silêncio a contemplar o fogo, que 
lhes punha reflexos vermelhos nas 
faces num ritmo indeciso e vago, 
Outros pares dançavam perto deles 
sem o notarem, ensimesmados nos 
seus belos sonhos. 

Dias depois, já formalizados todos 
os requisitos, despontou a manhã 
branca da sua união. Gina, ao acor- 
sentia-se perdida, sem saber 
onde estava. Vestiu-se como em 
qualquer outro dia: calças de esquia- 
dora, blusa vermelha de gola alta, 
botas e luvas. Quando apareceu na 
igreja e viu as luzes amarelas das 
velas não entendia bem o que lhe 
sucedia. Colocou-se junto do altar 
no lugar que lhe correspondia, perto 
de Milko. Os olhos de Gina fecha- 
vam-se à realidade; não via Milko 
nem o sacerdote; só um «plateau» 
desmesurado e o director maior do 
mundo em frente dela. Quando saí- 
ram da ermida, já unidos pelo sacra- 
mento, tinha-se formado um arco de 
honra pelos esquis, e por baixo dele 
passaram Gina e Milko para desa- 
parecerem atrás de uma colina. 


dar, 


qlugaram 


pe regresso a Roma 
uma casita 
perto da Praça de Bolo- 
nha. Decorreu um ano, e 
Gina filmou seis pelí- 
culas. entre elas «Vida 
de cão». Milko perdia as 
esperanças, € falou com 
qua esposa: 

— Gina, isto não pode 
continuar. Estas fitas 
nunca te darão a glória. 
vais perdendo nelas as 
tuas ilusões, estão a jogar 
com a tua juventude, a 
tua vocação e a tua 
boa-fé. 

— Querido: tens que 
ser mais paciente. Não 
podemos fazer outra coisa 
senão esperar. 

— Sim, podemos, Gina. 
Abandonar todo este 
mundo de enganos e fal- 
sas promessas que te 
explora inicuamente. 

— E que faríamos, Milko? — per- 
gunta ela, ingênuamente. 

— Jamos para a América, Gina. 
Ali já posso exercer a minha pro- 
fissão de médico, e o meu carinho 
ajudar-te-á a esquecer tudo isto. 

-— Esperamos um pouco mais, 
Milko. Só um pouco... 

Foi naquele mesmo ano, 1950. 
Gina tinha filmado a película «Miss 
Itália», na qual se exibia em Bikini. 
Hiward Hughes tinha visto as foto- 


Uma cena de «A Grande 
ilusão», filme em que a 
célebre «vedeta» italiana 
teve Jean Claude Pascal 
como parceiro, 


grafias da película, e enviou a Gina 
os bilhetes para empreender a via- 
gem para a América. 

Gina viveu em Los Angeles numa 
jaula de oiro. O seu carácter latino 
sofria por isso, e ao fim de três 
semanas sentia tédio por todo aquele 
esplendor e faustuosidade em que a 
tinha envolvido Hughes. A sua única 
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ilusão eram as conversas que tinha 
todos os dias com Milko. Não tinha 
sido submetida a provas cinemato- 
gráficas, não tinha visto outra pessoa 
que não fosse Hughes. Este, final- 
mente, propõe-lhe que se divorcie 
de Milko e se case com ele. Gina 
responde tomando o avião para 
Roma, e na gua simples casa da 
Praça de Bolonha recusa a proposta 
de Hughes sem qualquer excitação, 


x 


Seguem-se alguns meses trágicos, 
sem trabalho, e depois de três pelí- 
culas sem valor. Mais tarde, o pro- 
dutor Peppino Amato, que consi- 
derava em Gina algumas possibilida- 
des de actriz, chama-a para a pro- 
dução italo-francesa «Fanfan la Tu- 
lipe», dirigida por Cristian Jaque. 
Gina trabalha junto de Gerard Phi- 
lipe, e a sua incarnação de «Adela» 
foi um dos seus maiores êxitos. A 
França aclamou «Lollo» pela sua 
interpretação, e Gina tornou-se uma 
«estrela» não só popular mas tam- 
bém a favorita do público francês. 
René Clair deu-lhe outro papel em 
«O Vagabundo dos Sonhos». A inter- 
pretação de Gina nesse filme valeu- 
-lhe o prémio «Victoria», que recebeu 
do Presdente Auriol. Em Itália, Bla- 
setti filma com ela «Outros tempos», 
que a fez popular na sua pátria; em 
Espanha foi admirada em «A cidade 
defende-se», e na América alcançou 
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- não claudicar. 


êxito no filme «A espada e à muy. 

lher», com Errol Flynn. Tinha ganho 

a batalha. é 
Milko considerou que era o mo. 

mento de se manterem firmes e de 


— Gina — disse-lhe -— agora tens 
de ser valente e pedir tu, exigir. Não 
deves interpretar «A Dama das Ca. 
mélias». Demonstraste ser actriz; 
portanto, firma esse lugar. Alcan. | 
çáste a popularidade, e já tens q 
teu público. 

— Milko, será melhor seres tu al 
falar com eles; querem processar-me 
em duzentos milhões de liras se me 
recuso a fazer essa película. Tens 
razão, custou-me muito alcançar q 
posição que tenho e, portanto, quero | 
assegurá-la. Já sabes que sou muito 
teimosa. 

Gina olhou o seu marido e aproxi- 
mou-se dele, carinhosa. 

— Tu estás a meu lado para me 
ajudares a ser forte, querido. Confio 
mais em ti do que em mim mesma, 
És o meu anjo da guarda — acabou, || 
acariciando a cabeça morena de. 
Milko. 

Gina não filmou «A Dama das 
Camélias» apesar das ameaças q des artísticas não podem competir 
teve que ser substituída por Lucia 3 5 Ê S 

R m os seus meios físicos...». Gina, 
Bosé. Tinha ganho um trunfo, mas E. 


) APR po NE dignada, enviou uma carta aberta 
isto não significava a paz. Vittorio Ê : 
RE jornais de Londres: «O senhor 
imprensa 


de Sica tinha dito à É 
» Ria: É Sica, do alto da sua cátedra, sen- 
italianas são E 


inglesa: «As belezas ã 
E la que as curvas e as pernas da 
tudo curvas — Lollobrigida, Pampa- Re 
ngano. da Pampanini e da que 


nini, Mangano; mas as suas capaci- 


Uma fotografia «histórica» para os dois 
jovens que tiveram a sorte de participar 


nela — e a indiscutível amabilidade de 
uma grande «estrela» para com os seus 
admiradores... 


abaixo se assina, não correspondem 
devidamente aos seus dotes artísti- 
cos, o que admitindo que seja ver- 
dade, contrasta com as nossas inter- 
pretações e compromissos em curso, 
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Na sugestiva figura da cigana Esmeralda, 
em «Nossa Senhora de Paris», «Lollo» 


teve o género de personagem que melhor 
assenta ao seu temperamento arte) e 
que a tornou famosa.. 


e as petições que às três nos 
chegam de todo o mundo 


por parte de directores de | 


fama mundial». Vittorio de 
Sica desmentiu, em seguida, 
ter feito tais declarações, 
Meses mas tarde, Gina e 
De Sica interpretavam, jun- 
tos, «Pão, Amor e Fanta- 
sia». De Sica afirmou du- 
rante a rodagem: «Gina é 
valente». 


Com «Pão, Amor e Fan- - 


tasia», chegou a paz para 
De Sica e Gina, e a fama 
para ela. 

A partir deste momento, 
Gina transmitiu aos estúdios 
que não interpretaria mais 
filmes com pouca roupa. 

— Têm de ter em conta 
a minha condição de actriz 
— sentenciou, com energia. 

Houve discussão de 
ambos os lados e, por fim, 
chegou-se a um acordo: 
que a «brava» beleza ita- 
liana recebesse, pelas suas 
exibições, o dobro do que 
recebia até ali. 

Interpretou depois a «Pro- 
vinciana», de Soldatti, que 
lhe valeu a «Grolla d'oro», 
pela melhor interpretação 
feminina de 1953. Com 
Zampa filmou «A Ro- 
mana». Foi uma película 
em que-Gina pôs o melhor 


seus dotes de artista, pós nesta 
erpretação todas as esperanças 
ara receber novamente a «Grolla 
d'oro». Foi aos festivais como uma 
enina, na esperança dum prémio, 
a o obteve. Gina ficou decepcio- 
ada e triste. 

"Vamos, querida. Todos reconhe- 
E o valor do teu trabalho; não 
E sejas ambiciosa. 

— Milko: eu esparava isto com 
tanta ilusão!... — dizia Gina, cho- 
rando. 

— Pequena, agora deves descansar. 

Junto do par estava Apold, minis- 
tro da Argentina e grande admira- 
dor da «estrela» italiana. 
| — Queria testemunhar-lhe a minha 

* admiração pela sua interpretação na 
«Romana», e desejaria que aceitasse 
o convite, em nome do meu Go- 

Remo, de ser nossa hóspede na Ar- 

* gentina. 

Gina sorriu outra vez, e Milko 
falou enquanto enxugava as lágri- 
mas de sua mulher: 


— Excelência: Minha mulher 
aceita o seu gentil convite, e no 
próximo Novembro empreenderá a 
viagem para Buenos-Aires, depois 
da Semana do Cinema Italiano, em 
Londres. 

Em Londres foi apresentada à 
Rainha Isabel. Foi das poucas actri- 
zes italianas a quem a rainha rece- 
beu, e se pensarmos no carácter ri- 

* goroso e tradicionalista do protocolo 


inglés, pode medir-se todo 0 valor 
deste gesto. 
bad 


Gina é, a partir deste momento, 
não só uma grande actriz, mas tam- 
bém uma mulher inteligente e dis- 
tinta, que pode ir a todo o mundo 
inteiro como a melhor e mais deli- 
ciosa embaixatriz de Itália, Ali, onde 
se dirige, é recebida com o maior 
afecto e gentileza pelos ministros e 
pelas grandes multidões, que gritam 
por onde passa, portadora da sua 
simpatia, beleza e simplicidade: 
«Gina! Gina!» Nem os polícias, 
nem o trânsito pode deter as avalan- 
ches electrizadas que a aclamam, 
Gina chegou à Bienal de Veneza, e 
instantâneamente Veneza desperta 
da sua quietude. Todos os jornais, 
na manhã seguinte, manifestam o 
milagre, um golpezito com a varita 
mágica da simpatia de Gina, infun- 
diu sobre a cidade flutuante um 
novo hálito de alegria. Em Buenos 
Aires, o presidente Péron recebeu-a 
na sua residência de verão, e é acla- 
mada por milhares de pessoas: ope- 
rários, burgueses, colegiais, univer- 
sitários, que seguiam o seu carro, e 
ao chegar ao hotel, centenas de 
pessoas estavam debaixo das suas 
janelas gritando o seu nome. 

A «estrela» recebe, assim, a consa- 
gração popular da sua arte, de forma 
total e incondicional. Depois, volta 
a Roma, para o seu lar da Via Ta- 
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nato, lUanquilo, comodo «c aicgre, 
onde ela pôs todo o carinho quando 
o montou à pouco e pouco. Encon- 
tra a casa cheia de flores, que lhe 
tinham enviado os seus admiradores 
italianos; alguns ramos são pequenos 
e humildes, e Gina acaricia-os, emo- 
cionada, porque adivinha que vêm 
de pessoas pobres que a admiram. 

Um pequeno descanso, e depois 
de novo empreende viagem para os 
Estados Unidos. Eisenhower rece- 
beu-a na Casa Branca. Quando sau- 
dou o presidente, disse-lhe: 


-- Às minhas sinceras felicitações 
pelos seus sessenta e quatro anos. 
Creio ser fiel intérprete dos senti- 
mentos do meu povo e da indústria 
cinematográfica do meu país. 

Eisenhower acolheu-a com simpli- 
cidade e amabilidade: 

— Aceito com muito gosto esta 
gentil embaixadora italiana, e quero 
expressar o meu contentamento por 
saber que a Itália prospera. 

Gina estava emocionada. Ao sair 
da Casa Branca disse para Milko: 

— Foi para mim uma grande 
honra. Todas as actrizes teriam de- 
sejado encontrar-se hoje no meu 
lugar. 

— Querida: é a primeira vez que 
o presidente Eisenhower recebe ofi- 
cialmente uma actriz estrangeira. — 
Milko acrescentou, com uma pisca- 
dela maliciosa: — Agora espera-te 
outra visita oficial: Marilyn Monroe. 

-— Ainda não ouvi outro nome 
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desde que o avião poisou nos Esta 
dos Unidos. Sou a «Marilyn Monroe 
morena», dizia a imprensa esta 
manhã. Eu disse aos jornalistas que 
era absurdo fazerem tal compara- 
ção, porque nós somos totalmente 
diferentes. Como será, Milko? Gos- 
taria que se passasse tudo bem de- 
pressa. Fazem-me ir para ela como 
se fosse destroná-la. 

— Será num salão privado do ci- 
nema de Lexmgton Avenue, O di- 
rector Willy Wilder, fará a apresen- 
tação. 

Sucedeu como Milko dissera. 

— Como está você? — foram as 
palavras de Gina, 

Marilyn suspirou e seguiu-se um 
curto silêncio em que só se escutava 
o ir e vir dos fotógrafos. Depois, 
Marilyn falou. 

- Você sabe que me chamam a 
Lollobrigida da América? 


Foi uma apresentação violenta. Só 
estiveram juntas durante dez minu- 
tos. Gina tinha procurado ser sim- 
ples e tranquila, com ar europeu de 
espontaneidade; sem pensar nos 
«flash», nem na publicidade; Ma- 
rilyn foi mais afectada, como se re- 
cordasse a frase de Humphrey Bo- 
gart, que foi lançada aos quatro 
ventos: «Marilyn Monroe ao lado 
de Gina tem a graça inocente de 
Shirley Temple». Gina tinha convi- 
dado Marilyn. 

— Veria com agrado que aceitasse 
o meu convite para assistir à estreia 


A «vedeta» em acção! Durante as filmagens de «Tra- 


pézio», 


em Paris, Gina submete-se sorridentemente aos 


ensaios de luz, dirigidos pelo operador-chefe, que vemos 
na gravura, 


do meu filme «Pão, Amor e Fanta- 
», no Paris Theatre. 
* No dia seguinte, antes de sair para 
o Paris Theatre, Gina escutou, 
» através do telefone, a voz de Ma- 
rilyn: «Sinto muito não poder assis- 
tir à estreia desta noite: estou des- 
gostosíssima, mas tenho de regressar 
a Hollywood esta noite». 
| Gina despede-se de Nova Iorque. 
uma doce despedida; ao subir para 
ivião soprou pétalas de rosas, que 
ram recolhidas e guardadas ciosa- 
te pelos seus admiradores. 
De regresso à Itália, Gina espe- 
rava outra surpresa: o alcaide 


er 


daquele povoado tranquilo de Su- 
biaco. 

— Quereria que aceitasse a home- 
nagem que desejamos dar-lhe — disse 
com timidez. 

Gina sentiu-se comovida, e os olhos 
encheram-se-lhe de lágrimas sem que 
pudesse evitá-lo. Olhou para Milko, 
e prometeu a sua comparência. 

Em Subiaco foi um delírio, e para 
Gina uma evocação sentimental de 
toda a sua infância. Encontrou, de 
novo, o seu velho professor de 
canto: não o tinha voltado a ver 
desde que saíra de Subiaco. Ali 
estava Ferrucio feito num homem. 
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Nos papéis da cigana e do Qua. y 
simodo, Gina e Anthony Quinn | 


conseguiram brilhantes inter. 


pretações, que não devem ficar | 


abaixo das que, há anos, Mau, 
reen O'Hara e Charles Laughton 
nos ofereceram noutra versão 


de «Nossa Senhora de Paris», é “monumento 


— Gina, fizeste grande « 
popular o nosso povoado, 
Já não és aquela menina 
travessa que dançava a 
«Branca de Neve e os Sete 
Anões»... 

— Continua com as aulas, 
professor? — pergunta Gina, 
emocionada. 

— Sim, Gina. É a minha 


-ã0. como a tua é o cinema. Vês estes meninos que te contemplam? 
“os meus alunos. Agora só tenho meninos, estou a ficar velho. 

"OQ senhor é feliz a ensinar... — diz ela. 

Nem sempre, querida pequena. Olha esss dois pequenos que vês aí: 
» dois estudantes inteligentíssimos, mas muito pobres, e eu sofro ao ver 
= não podem continuar para diante por falta de meios. 

“8 Eu desejaria que em Subiaco fossem felizes todos os seus habitan- 


cessitados... 

— Estou firmemente decidida a isso, e é 
ejhor que se faça como eu desejo. 
"na República Italiana só Subiaco 
ece ter uma rainha — sentenciou aquele 
etão chamado Ferrucio. 

* —Tenho sido recebida por presidentes 
E Repúblicas, por rainhas, mas nunca me 
tão feliz como agora, ao encontrar-me 
i em Subiaco, nas minhas montanhas da 


* Fala de novo o al- 
de, anunciando a 


“gir-lhe um 


“em Subiaco, 
para que 


ali passou pelas suas ruas cantando alegre- 
nente a «Casta Diva». 


x 


* Gina está outra vez nos estúdios. Tem 
“que filmar a segunda parte de «Pão, Amor 
Fantasia», que se intitula «Pão, Amor e 
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Ciúme», com os mesmos intérpretes. 
Com Burt Lancaster filma «Tra- 
pésio»; em Paris, «Kiki de Montpar- 
nasse», às ordens de Jean Renoir, 
na qual interpreta o papel de um 
modelo de pintores, desde Matisse a 
Braque. 

— Foste escolhida não só pela tua 
beleza exterior — disse-lhe Milko 
mas também porque consideram a 
tua personalidade autêntica e viva, e 
isto é o que procuram os pintores 
através dos seus modelos. 

Gina continua no caminho do 
êxito e da fama, tranquila e alegre, 
simples e autêntica, sem mistifica- 
ções, e junto dela está sempre Milko 
para infundir-lhe ânimo quando 
chega o desalento, quando parece 
que o trabalho vai ser súperior às 
suas forças, quando se sente estrei- 
tada e enlaçada por milhares de 
pessoas, quando julga que à sua 
volta tudo gira e vai perder o equi- 
líbrio. Então sente sobre a sua fronte 
a mão cálida de Milko, e sabe ser 
forte de novo. E sente-se feliz, tam- 
bém na sua casa da Via Tanaro, re- 
fúgio de paz e amor. 

Estão os dois juntos, Gina e Milko, 
abraçados em silêncio, na intimidade 
duma salita, e chegam até eles as 
vozes alegres dos estudantes de Espa- 
nha que, ao som das guitarras, vio- 
linos e pandeiretas, vão rondar de- 
baixo das suas janelas. Vêm ofere- 
cer a sua homenagem à linda Bersa- 
gliera de «Pão, Amor e Fantasia»: 
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«Abre a janela e O coração, 
sempre que passa a ronda... 
Para que estejas perto de mim, 
descer-te-ei das estrelas...» 


Gina Lollobrigida vai ser mãe, 
Para o seu coração de mulher 
extremamente sensível, será a 
mais emocionante e adorável 
experiência que até agora viveu. 
E aguarda-a com um entusiasmo 
muito especial, com uma ale- 


gria indizível. 

Sob as autorizadas indicações 
do marido, o Dr. Milko Skofic, 
a artista segue um regime de 
ginástica pré-natal, de que apre- 
sentamos algumas imagens. 


Uma iniciativa em marcha! 


mm 


Atenção, admiradores de 


E ARLON BRANDO e JERF GHANDLER 


«Álbum dos Artistas», que se propõe apresentar 
as biografias completas e autênticas dos maiores 
ídolos do cinema, vai organizar, a partir já do pró- 
ximo número, um sensacional concurso que repre- 
sentará uma oportunidade única para todos os lei- 
tores. 

São inúmeros os jovens cinéfilos que tentam 
escrever aos seus artistas preferidos, expondo as 
razões da sua admiração, que em certos casos até, 
transcende, muitas vezes, a simples admiração pla- 
tónica... Outros cinéfilos, descrentes quanto ao des- 
tino da sua correspondência, escrevem apenas para 
a... gaveta... 

Pois bem! «Álbum dos Artistas, pretendendo re- 
gistar, juntamente com as biografias dos principais 
«astros e «estrelas» do cinema, as opiniões dos seus 
admiradores portugueses de ambos os sexos, apre- 
senta as bases de um concurso simples que interessa 
a todos os cinéfilos. 

Trata-se, em primeiro lugar, leitor amigo, de 


ata 


escrever a vossa opinião sincera sobre os vossos 
artistas preferidos. Em segundo lugar, junte uma 
fotografia ao vosso depoimento. Depois, bastará 
a guardar 3 ou 4 semanas — para ver nas páginas do 
É «Álbum dos Artistas» a vossa fotografia acompa- 
| mhada do texto que escreveu. Simples, não é ver- 
dade? 

Desta forma, os vossos artistas preferidos rece- 
berão a agradável surpresa de conhecer, misturadas 
com as fotos que assinalam a sua vida privada e a 
sua vida artística, os retratos dos cinéfilos portu- 
gueses que lhes enviam também as suas opiniões 
sinceras e dasassombradas. 

Os admiradores de JEFF CHANDLER e MARLON 
BRANDO devem escrever-nos sem demora, a fim de 
podermos incluir, nos números de «Álbum dos Artis. 
tas» que se publicam a seguir, as suas respostas a 
este sensacional concurso... 

Nota importante: não se esqueçam das fotogra- 
fias! 


| 
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“UMA DAS MAIS | 
= BELAS VEDETAS 
DO CINEMA 


E ÁLBUM DOS ARTISTAS + 
O Biografia ilustrada com revelações inéditas 
sobre a famosa «estrela» 


O As suas atribulações amorosas 
o) seu triunfo como artista 
O Os seus fracassos sentimentais 


j 
O A verdadeira Ava Gardner, por detrás de. uma À 
Deusa da sedução 


